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Reverse Engineering a pour matière et pour cœur un produit en même temps 
qu’une plante. Parmi ses nombreux noms, apuga pour les Cuicatèques, a’xcu’t 
pour les Totonaques, cuauhyetl, picietl ou yetl pour les Nahuas, kuutz pour 
les Mayas, gueza pour les Zapotèques, hepeaca pour les Tarahumaras et bien 
d’autres encore, on pourrait mentionner tsibatl des Arawaks, ancien peuple des 
îles des Caraïbes ; car c’est de ce terme qu’est dérivé tabaco. La diversité des 
noms qui désignent ce psychotrope dénote sa longue relation avec l’humain 
depuis les temps du chamanisme paléolithique des peuples natifs d’Amérique.  
Lors de sa “découverte” à la fin du XVe siècle par les conquistadores 1, la plante 
est déjà cultivée sur un vaste territoire, qui s'étendrait aujourd'hui du nord de 
l’Argentine au sud du Canada.

Dans l’exposition de Ximena Garrido-Lecca, on frôle les feuilles brunes 
suspendues à leurs lattes de séchage en bois et on se retrouve devant ce qui 
ressemble un grand appareil mécanique. Pour sa construction, l'artiste a 
utilisé le plan du brevet de la première machine à confectionner les cigarettes 
qui ait existé. Inventée en 1880 par James Albert Bonsack aux États-Unis, 
elle pouvait produire 200 unités à la minute et a remplacé progressivement 
les ouvriers qui travaillaient dans les usines de Virginie 2. Si la forme de la 
sculpture se réfère à un engin de l’ère industrielle dite occidentale, le savoir-
faire pour l’élaboration de son matériau a une autre origine : chaque pièce et 
chaque rouage est composé de tabac moulu, transformé en pâte à laquelle est 
ajoutée de la cendre. Ce mélange est utilisé dans la tradition Nahuas de l'État 
du Guerrero au Mexique où il est modelé en petit cylindre et séché au soleil 
jusqu’à devenir dur comme de la pierre. L’objet ainsi obtenu est appelé un San 
Pedrito (diminutif pour Saint Pierre). C’est un remède sacré et thérapeutique 
lié à des rituels magiques 3.

Pour les ancêtres des Nahuas, la plante de tabac fait partie intégrante des 
traditions médicinales et religieuses. Leur système de classification du 
monde comprend tous les êtres animés et inanimés et il est basé selon leur 
correspondance aux déités ; par exemple désigner la plante par son nom sacré, 
c’est aussi appeler et prier le dieu ou la déesse. Et dans le cas d’utilisation 
divinatoire, de purification ou de guérison, ce n’est pas uniquement la plante 
elle-même qui agit mais la déité qui « l’habite ». Le tabac est souvent associé 
au dieu Quetzalcoatl, connu également comme le serpent à plume. Lorsque 
c'est le cas, il peut alors prendre les noms de « Divinité verte », « Celui dont 
les feuilles ressemblent au vent » ou encore « Vif vert à larges feuilles ». 

1. Beatriz Barba Ahuatzin, Antropología del tabaco, Ciencia, octobre-décembre 2004.
2. Auteur inconnu, History of the Bonsack Machine Company. Consulté sur le site des collections 
digitales de l’État de Caroline du Nord. https://digital.ncdcr.gov
3. Lilián González, Tenexyetl : el tabaco en la tradición nahua de Guerrero, Artes de México, no 127, 
2017. Consulté sur https://jstor.org
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De ce point de vue, pour comprendre son utilisation traditionnelle mais 
aussi la relation qui gouverne l’humain et la plante, on ne peut séparer sa 
symbolique de ses qualités organiques, matérielles ; le nom et le rite sont 
irrémédiablement liés au traitement des maux 4. Par la suite, ces pratiques 
et croyances se sont fondues dans la religion chrétienne, que celle-ci ait été 
imposée par la violence ou instillée au fil du temps. Mais, bien que Quetzalcoatl 
soit devenu San Pedro, la présence des dieux antérieurs reste vive.

Le parcours de l’exposition peut évoquer un cheminement symbolique ; 
les feuilles de la plante de tabac nous guident jusqu’au cœur du CAN, là où 
sommeille la sculpture-remède. Celle-ci nous engage dans un processus 
d’inversion : créée à partir d’un engin qui supprime le geste humain et dont le 
but est la production de masse elle a cependant trouvé un contrepoids dans 
sa matière même. Car elle est une sorte de San Pedrito géant ; elle plonge ses 
racines dans un monde sacré, un mode de production ritualisé, dans lequel le 
geste est une fin en soi. La matière, en l'occurrence le tabac, même transformé 
par le geste humain, n’est plus un simple produit ou une denrée dont la seule 
fin est d’être consommée. Il est un terreau, travaillé pour ses propriétés 
mais aussi pour sa symbolique, interrogeant sa place au milieu de différents 
systèmes : économique, biologique, social, mystique même… 

Sa relation avec l’humain se déploie à travers plusieurs facettes, très diverses. 
Reconnaître les êtres dans leur altérité, dans leur complexité, dans les rôles 
qu’ils jouent les uns pour les autres permet de se découvrir solidaires de 
ce que nous croyions nous défaire indifféremment. C’est une condition du 
principe de réciprocité, celui qui permet un échange égal. La pratique de 
Ximena Garrido-Lecca soulève quelques interrogations sur les rapports 
que nous entretenons avec ce qui nous entoure et sur le système de valeurs 
qui contient ces relations et qui nous construit en tant qu’humains, plus 
précisément en tant qu’êtres humains de l’époque moderne. Peut-être est-ce 
une invitation à faire nous aussi de la rétro-ingénierie5 sur notre machine 
sociétale afin de la déconstruire et de comprendre comment elle fonctionne 
pour en améliorer les mécanismes ; et faire de notre machine tentaculaire et 
mortifère, un organisme plus sensible où les relations à l’Autre, se déclinent 
selon des formes d’interactions mutuelles, de respect et d'entraide.

4.  Ibid. 
5.  Rétro-ingéniérie : Ensemble des opérations d’analyse d’un produit, d’un logiciel ou d’un 
matériel destinées à retrouver le processus de sa conception et de sa fabrication, ainsi que les 
modalités de son fonctionnement. Wiktionnaire. Consulté sur https://fr.wiktionary.org

« ¡Pedrito! ¡Pedrito! / Tú le vas a quitar lo que tiene esta persona en su cuerpo / ¡Pedro! 
¡ay, Pedrito! / Pedro, ¡Pedro xoxouhqui! [verde] / ¡Pedro xoxouhqui! / ¡Pedro 
tlatepacholli! [que ha recibido pedradas] / ¡Pedro tlatezotzontli! [golpeado] / ¡Pedro 
xoxouhqui! / ¡Pedro tlatepacholli! / ¡Pedro! tú vas a curar a esta persona / Le quitas lo 
que tiene / Va a vomitar lo que comió / ¡Pedro!, tú lo vas a dejar bien. »

« Pedrito ! Pedrito ! / Tu vas retirer tout ce que cette personne a dans son corps / Pedro ! 
Rétablis-le / Pedro ! Pedro ! Pedro ! Oh ! Pedrito ! / Pedro, Pedro xoxouhqui ! [vert] / 
Pedro xoxouhqui ! Pedro tlatepacholli ! [celui qui a été lapidé] / Pedro tlatezotzontli ! 
[celui qui est battu] / Pedro xoxouhqui ! / Pedro tlatepacholli ! / Pedro ! Tu vas soigner 
cette personne / Tu vas soigner ce qu’elle a / Elle va vomir ce qu’elle a mangé / Pedro ! Tu 
vas la laisser en bonne santé. »1

1. Incantation d'une guérisseuse Nahua, Lilián González, Tenexyetl : el tabaco en la tradición 
nahua de Guerrero, Artes de México, no 127, 2017. Consulté sur https://jstor.org


