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“Live in the layers, not on the litter”
« Vis dans les strates, non dans les débris »
Stanley Kunitz, “The Layers” from The Collected Poems of Stanley Kunitz. Copyright © 1978 by Stanley Kunitz.

ATorigine de Una vita davanti affleure une scéne archaique dont semble naitre la premiére oeuvre : le cauchemar
dela mere de I'artiste, révant qu’elle n’a pas préparé assez de nourriture pour ses enfants. Cette crainte de manquer,
de ne pas avoir assez offert, traverse aussi le rapport de Diego Cibelli a la création qu’il envisage comme une
expérience d’accueil.

A cette mémoire familiale vient répondre, en toile de fond un papier peint concu comme un collage de différentes
gravures issues de la collection du comte Firmian, conservé au musée de Capodimonte. La scene fait apparaitre
un moment de commensalité : des figures paysannes préparent le repas, tandis que, derriere elles, une foule
nombreuse semble déja gagnée par I'élan d’une célébration collective.

En contrebas dans la vitrine, s’éléve une colline de sucre sur laquelle se tient une sculpture de porcelaine. A cette
premiére référence s’en ajoute une autre : la Montagna di Sale de Mimmo Paladino. En passant du sel au sucre,
lartiste en déplace profondément la charge symbolique. A la matiére minérale, séche, presque sacrificielle, il
substitue une matiére domestique, affective, nutritive liée tout autant a 'enfance qu’au soin, au désir qu’au manque.

Déposée au sommet de ce monticule de sucre, la porcelaine n’est pas mise a distance sur un socle. Elle retrouve
au contraire 'univers de la table, du partage et des usages quotidiens que cette montagne convoque. Ce choix
rappelle qu'au XVIIIe siecle, les objets de porcelaine pouvaient prendre place directement auprés des convives, au
coeur du repas ou du rituel du thé. Ils n’étaient pas seulement offerts au regard, mais accompagnaient les gestes de
I'hospitalité dans la proximité de la vie ordinaire.

Plus loin dans I'exposition, une musique sourde et enveloppante attire le visiteur vers une autre scéne. A l'intérieur
du Cabinet de Marie-Amélie de Saxe, toujours au musée de Capodimonte, le regard suit la découverte d'un enfant.
Parmi les porcelaines, il découvre une pomme de terre dorée, qu’il saisit presque comme un fruit défendu avant de
le porter a sa bouche. Intitulée Les Mangeurs de pommes de terre (The Potato Eaters), 'oeuvre fait directement
référence a 'imaginaire de Van Gogh. Ici, le tubercule d’or ramene a une économie plus humble : celle de la terre,
du repas et de la nécessité. Sa dorure ne I'arrache pas a cette modestie ; elle en souligne au contraire la valeur
presque sacrée.

Cette économie affective est inséparable de l'histoire napolitaine puisqu’elle s’inscrit dans un héritage ou
lornement et l'usure continuent de coexister. Les hiérarchies entre art savant et formes plus domestiques sont
prises dans un méme souffle, le précieux s’amourache de I'ordinaire. C’est dans cette mémoire vivante et stratifiée
que s’inscrit profondément le travail de Diego Cibelli. Si’exposition nait d’'une angoisse du manque, elle y répond
par une prolifération de formes et de motifs qui reléve d’'une véritable esthétique de la profusion. Cette abondance
s’inscrit dans une tradition profondément napolitaine, ou elle apparait souvent comme une réponse symbolique a
la pauvreté, comme dans les tavernes des creches napolitaines ou la promesse d'une nourriture accessible devient
un spectacle collectif. La porcelaine, de ce point de vue, est un choix décisif : elle porte en elle toute une histoire
du goft et des arts décoratifs, dont Capodimonte constitue I'un des foyers majeurs. Dans I'imaginaire collectif,
elle appartient au monde de la maison, de ce qui tient de I'usage. Pour le plasticien, elle devient aussi le lieu
d’une question plus profonde : a partir de quand un objet cesse-t-il d’étre simplement décoratif pour devenir une
sculpture ? Et au nom de quoi avons-nous appris a séparer ce qui appartiendrait au lexique de « la table » de ce qui
mériterait une exposition muséale ?
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Cette interrogation prend corps également dans I'espace principal de la galerie. Des sculptures de porcelaine
suspendues, inspirées de la chinoiserie y déploient un univers flottant, peuplé d’animaux exotiques tels que
I’Occident les a longtemps fantasmés, de fleurs en suspension, de visages et de motifs empruntés a des manuscrits
médiévaux. Il ne s’agit pas ici d’additionner des références, mais de faire apparaitre un monde ou des formes
venues de temps, d’'usages et d'imaginaires différents composent un ordre poétique commun.

Cette réflexion se prolonge également dans la conversation filmée entre Sylvain Bellenger et Eduardo Cicelyn. A
Parriere-plan, on apercoit 'artiste en train de cuisiner pour ses invités. Ce geste prolonge discrétement 'un des fils
essentiels de ’exposition : recevoir, c’est toujours préparer davantage. La décoration ne reléve plus alors de I'exces,
mais d’'une forme d’attention a I'autre. Dans la vidéo, Bellenger et Cicelyn évoquent la maniére dont, a Naples, la
porcelaine ne peut étre réduite a son seul héritage aristocratique. Ils rappellent également la part de risque propre
a ce matériau, particulierement fragile, que le travail de Diego Cibelli remet constamment en jeu, en écho aux
tensions mémes de sa ville natale. L’échange fait enfin apparaitre une affinité plus souterraine entre la porcelaine,
la chinoiserie et une certaine maniere d’habiter la matiére, réunies ici par une méme volonté de faire de I’art une
célébration de la vie.

C'est dans cet écart que se laisse aussi percevoir, en filigrane, une proximité avec I’Arte Povera. Non comme une
filiation directe, mais comme la mise en tension de deux régimes plastiques que ’on tend souvent a opposer : d'un
coté, la porcelaine, 'ornement, 'héritage décoratif ; de I'autre, le fer, la rudesse des matériaux, une certaine gravité
de la sculpture italienne. Chez Diego Cibelli, il ne s’agit pourtant pas de choisir entre ces deux poles, mais d’en
maintenir la friction. Les vitrines prolongent cette réflexion sous une autre forme. En disposant les porcelaines
dans des balances de fer évoquant immédiatement Jannis Kounellis, I'artiste en déplace le statut. Chez Kounellis,
la balance renvoie a la mesure, a 'échange, au commerce, mais aussi a une maniere de peser symboliquement
I'histoire et la mémoire. Ici, elle fait entrer la porcelaine dans un autre régime de lecture : non plus seulement celui
de I'ornement, mais celui de la circulation, de la transmission et de la valeur.

A travers cette exposition, Diego Cibelli donne forme & une conviction qui est aussi la mienne : les formes n’existent
jamais a I’état isolé, elles se répondent et se contaminent dans le temps. Peut-étre est-ce cela, aujourd’hui, regarder
vraiment une oeuvre : renoncer a la classer d’emblée pour accepter d’entrer dans un monde ou les frontiéres
deviennent poreuses. Una vita davanti ne doit pas étre entendu comme une formule mélancolique ou comme
une promesse biographique. Elle désigne plus profondément une maniere de penser le temps. Non comme une
succession nette entre passé, présent et futur, mais comme une continuité stratifiée, mouvante, ot les formes
anciennes ne cessent d’étre réengagées. C'est sans doute cela que l'artiste cherche a rendre sensible. Ses oeuvres
ne classent pas le monde entre ce qui serait art et ce qui ne le serait pas, entre ce qui releverait du décor et ce qui
releverait de la pensée, entre ce qui appartiendrait au foyer et ce qui mériterait le musée. Elles ouvrent au contraire
un champ ot les catégories perdent de leur autorité, et ou la création peut redevenir ce qu’elle est peut-étre depuis
toujours : une maniéere de faire place, d’accueillir les autres dans un monde, et de donner une forme a la fois fragile
et généreuse a ce qui nous relie.

Elise Roche



